“栓Q哥”走红后：每天只睡五六个小时，能够合影但绝不喝酒
靠直播视频走红后的这个夏天，刘涛行程严密，分身不暇。
他每晚睡五六个小时，睡前抽出一个小时回复粉丝留言。但他仍是为几个特地赶来的学生留出整晚的时刻，要陪他们逛逛。
村子里没有第二个像他这样酷爱英语的人了。二十年前嫁过来的媳妇都记住，曩昔咱们在田里忙活，刘涛捧着本英语书在草垛下看。
在他老旧的木屋里，明星海报和一张国际地图构成了他的悉数抱负：放眼国际，感触时髦与浪漫。
刘涛和网友合影。 图/九派新闻 覃钰钰
【1】“‘梯确刘’真的挺朴素的”
7月7日的晚上，刘涛呈现在阳朔西街，他嘴唇略厚，身高一米六，腰板直挺挺。穿戴印有“栓Q哥”字样的T恤时，腹部拱起。
一个游客认出他，并提出合影。紧接着，五湖四海的人都赶来排队。
“Teacher Liu!”两个从广东来的年轻人跳起来尖叫，“便是为了来找你！”一个又高又壮的男人趁机挤进照相机镜头，咧开嘴“耶！”了一声。
来者不拒，刘涛逐个合作。他双手在胸前轮流比划出“OK”、“大拇指”和“比心”，再来一句“栓Q”以表支撑。
他看上去面无表情，实则高兴到了极点。假如一到十别离表明高兴的不同程度的话，他当下指数是十，“最高兴的那种”，连走路时的双臂摇摆崎岖都变大了，“我的粉丝们，从全国各地来支撑我。”
这天晚上，他在为阳朔一家民宿拍短视频；次日将前往桂林市区观赏一家运营公司，再到南宁参与活动。
小谢在一旁看着，心境杂乱。他便是刘涛当晚要陪的学生，身穿水蓝色T恤，瘦高且白皙，他刚刚完毕高考。看到合照的人们仓促走过，只为了拍个照发朋友圈，小谢感到疑问：“他们真的想了解刘教师吗？”
这是小谢和刘涛的第一次碰头。上一年年末，他刷到视频后，加上了刘涛的微信。刘涛主动问，“你好，咱们能够做朋友吗？”“能够跟你打视频吗？”
在小谢看来，刘涛是个单纯的人。
2021年头，阳朔白沙镇的农人刘涛在网上发布自己的视频，想让全国人民都看到自己的歌舞才艺。他全方位展现自己，反串歌舞、唱戏、舞剑、电子琴、双手写书法。
这些视频反应平平，嘲讽的声响不少。
有人说他应该去演小品。他仔细回复，“你觉得我应该演怎样的小品？”
有人在他歌唱的视频下谈论：莫唱了好欠好，十分困难有点游客来耍，给你黑跑你担任。他答复，“我的歌声现已招引了全我国一切的网民来桂林阳朔旅行！”
这句话灵验了。上一年八月，他发布了“桂林山水甲天下、阳朔堪称甲桂林的”的中英双语说明，乌黑的脸正对镜头。
一波网友以为，他口音浓重的英语听起来更像泰语。人们记住了他广西味英文发音thank you，将之演绎为“栓Q”。
年轻人敏捷把“栓Q”刷到各个交际渠道。刘涛也被称为“栓Q哥”。
他不苟言笑的回复加剧了喜感。“有什么想笑的吗？莫非你的英语有我讲得那么规范流利吗？”
可逐步地，人们发现刘涛很仔细。
上一年十月的一段视频里，几位网友叫他跳段舞。他在房间里转圈、下腰，跪地滑水、卖力到跳出屏幕。网友们说了不下十次“能够了”，“够了”，“栓Q”，仍未打断。他足足跳了六分钟才停下来。画面接着停止了半分钟，他去喝水歇息了。
后来人们又知道了，刘涛的英语是自学的，他是个初中学历的放牛娃。咱们对他的观感改变了，“其实梯确刘（teacher liu）真的挺朴素的，总是在介绍自己的家园，便是受教育的程度有限，所以英语的白话不太规范，可是人是真挺朴素的！”
刘涛的短视频。 视频截图
【2】“把英语说好，能够得到一份很好的作业”
刘涛家有五个孩子，他排老四。刚上初中时，他的英语成果并欠好，直到一位教师家访，告知他学习技巧在于多背单词。
之后，他的英语成果猛进，每次考试有九十多分。他成了英语课代表，曾代表校园参与英语竞赛。到了中考，英语的满分是100分，他考了94分。他拿到桂林旅行学院的通知书，可家里没钱供。
那时他15岁，决议自己赚钱。
卖冰棍，卖报纸，进价一份五的冰棍，卖出去是三分钱，一天能赚一两块。他精确地回想着。从家里走到十多公里的山上砍柴，挑够100斤，走到镇上去买，一袋五块钱。别的，他还养了十只鸭子。
比及夏天完毕，刘涛跟亲属凑来一些钱，加上自己赚的，合计450元膏火。可日子费和住宿费没有着落。上学的期望落空了。
他在家里哭了一个星期，“每天都是哭的，都掉眼泪，很想去学习，可是没有这个时机去学习。感到十分痛，十分悲伤、伤心。”提到这儿，他语速缓慢。
后来，他从头成为一名放牛娃。每天，牛在草坪吃草，他拿着英语书和笔记本到溶洞学习，这样雨水淋不到他。他记下重要的单词和语句，遇到不明白的当地，便步行一个半小时到阳朔西街，找外国人讨教。那时分的阳朔，外国人比我国人都多。他一开端有点惧怕，但“外国人十分友爱、热心，教我发音，还教我造句”，他的胆子逐步大了起来。
他学英语的初衷很简单，由于阳朔有那么多外国游客，“把英语说好，能够得到一份很好的作业。”
他买了辆滚轮损坏的旧单车，把去西街的时刻缩短为半小时，坚持每天去。学了差不多一年的时刻，他把高中和旅行学院的大学英语悉数完成了。
后来，他去深圳打工，出产出口的塑料花。每天有12个小时，他要把塑料纸放在模子里，用300度的高温将它融成各种形状。当塑料变成花朵和垂下来的叶子，他就能在月底拿300元。塑料气体发生的毒素使许多工友长了满脸痘痘。
没过两三年，刘涛回到阳朔，继续找外国人学英语。一些有爱心的外国人被他感动。有一位澳洲女士，接连三个月，每个周末都到他家里教他两小时的英语，“那段时刻，我学了许多白话，听力前进也很大，发音也很规范。”
1998年，他通过了阳朔县旅行局招募第一批农人英语导游考试，成为了阳朔第一批农人导游。
“我招待过六万名游客，外国人都夸我英语很流利，没有人说我有口音。”这是他自以为英语发音规范的原因。面临欠好的点评，他一开端当然是气愤的，不由得在谈论里“自证洁白”。但在他人不知道的时分，他会勤加练习。现在，他唱《row your boat》时，节奏和发音更精确了一些。
那时，村子里没有第二个像他这样酷爱英语的人。二十年前嫁过来的媳妇都记住，曩昔咱们在田里忙活，刘涛捧着本英语书在草垛下看。
仅仅，他尽管喜爱英语，却不拿手拉客人。由于竞赛太大，他逐步抛弃导游作业。从2013年开端，他在阳朔一家酒店做前台招待员，月薪一千八至两千。
这现已是他口中满足的作业了，他感谢学习英语为他带来的这份作业，“能够招待不同国家的外国人，能够跟他们交流，能够训练我的听力和白话表达能力。”否则的话，他就只能在家种田。
【3】放眼国际，感触时髦与浪漫
刘涛是不喜爱种田的。在家人和街坊形象里，“咱们干十次，他只干一次。”哥哥说，“可能是怕脏。”
广西男人爱喝酒，但刘涛不爱喝。他哥单独吃饭时，也得把酒瓶拎过来，呷两杯白酒——有人做客的话会喝更多。刘涛不抽烟不喝酒，也不常聚餐。村里的红白喜事，常常是他出钱，让哥哥出头参与。
他总是缩进自己的文艺国际。
在他家老旧的木质墙面上，蜘网环绕，张贴着各种海报。有各式明星，还有一张国际地图和风景画。画面前景是雪山，中景是楼台与湖泊，近景由矮小的牡丹花和从高处垂下的梅花构成。
这些海报都是刘涛买来的，一如他对自己日子的结构：放眼国际，感触时髦与浪漫。
刘涛家里的装饰画。图/九派新闻 覃钰钰
许多年前，刘涛的太爷爷娶了白沙镇的女子，从广东顺德来此地买下这间宽3.3米，长33.3米的屋子。现在，刘涛期望把家里的房子建好，由于“咱们家有一百三十多年前史了，村里只需两三户这样的房子。”
刘涛和哥哥、侄儿、母亲仍住此屋，哥哥和侄儿现已收取低保。
7月10日，我来到刘涛家里，哥哥刘云正光着肩膀切菜。刘云的儿子蹲在地上手洗衣服，87岁的母亲佝偻着身子，挑着扁担进了屋。后者头发斑白，部分牙齿坠落，皮肤像单薄的塑料纸。她至今仍下地干活，种玉米、红薯和花生。
刘涛母亲在门口剪指甲，门外的车是别家的。 图/九派新闻 覃钰钰
屋里没有燃气或电磁炉，煮饭靠烧柴；没有洗衣机，只能手洗衣服。穿过木板空隙进入房间的，与其说是阳光和粉尘，不如说是时刻。时刻赖着不走里，顺着没有扶手的楼梯长成青苔。
房子或许直接关系到婚恋问题。早年一个下着大雨的日子，刘涛的相亲目标到家里做客。房顶漏雨了，他不得不拿着盆去盛雨水。见此，女孩离去。这成为刘涛心底的一根刺。
刘涛承受其他媒体采访时说，他是在70年代末出世的。我第一次问他出世年的时分，他说是1980；第2次再问，得到的答复是1978年。哥哥刘云告知我，其实他是73年出世的。
他至今未婚，也谈过两三个女子，均未成功。早年有个跟他学英语的女孩，高且美丽， 他们认识了两年后，女孩去杭州当模特，回来时已有男友。他们再无联络。
疫情前，他还谈了个俄罗斯姑娘，女孩回国后，他们的联络逐步变少，无疾而终。
村里的叔叔阿姨，舅舅姐姐都催他，快成婚快成婚，但没找到适宜的怎样结？
“假如不是诚心相爱的人在一同，今后可能会过得很苦楚的。”刘涛说，他还信任爱情，期望对方是个坦白的、对爸爸妈妈好的人。
2000年，刘涛的父亲逝世了。逝世前一年多的时分，父亲穿拖鞋踢到死蛇。“脚趾就变得像炭相同黑妈妈的（黑妈妈：广西方言，描述很黑）。”家里没钱做手术，只好跟当地医师买来草药包住脚，包了两年都欠好。“有一次我妈妈用盐水和一种草药烧热水给他洗脚，洗出来一盆的蛆，骨头里边有虫子。”“难怪我爸在世的时分晚上睡觉常常睡很痛，虫子钻骨头的痛。”
他说，“父亲在世的时分，会教我怎样去学习，怎样去做人，叫我扮演唱戏，父亲教我许多常识的。可是他走了今后，我一向想着，少了一个父亲，心里边，感到很苦楚。”
【4】“舞台表现力最好的歌手”
他对文艺的喜好也来自父亲。
父亲生前是白沙镇桂剧团副团长，哥哥年轻时也参加剧团，父亲唱红脸，哥哥唱黑脸。刘涛从小看着他们在台上铿锵，心里好不仰慕。
后来剧团闭幕，哥哥无心扮演，天涯海角赚钱，他进过工厂，干过出售和瓦工，再不唱戏。
舞台上的光影流通却弟弟心里埋下种子，尔后，刘涛自学歌唱、跳舞、弹琴。
他享用在舞台上的感觉，参与过我国好声响、星光达人秀。当歌曲间奏来届时，他会把手翻开得好大好大。“我只需站在舞台上面，基本上是现场掌声最多的一位歌手。我是舞台表现力最好的一位歌手。”在桂林的那场星光达人秀，他拿到了97.1分。
取得专业评定给予的高分，是他面临讪笑却不不坚定的底气。
开始发布的视频里，他穿上西装，与比自己高出一个头的外国女子共舞；遇龙河边跳“梁祝”；在遇龙桥上舞剑；唱京剧选段《梨花颂》。他还会左右手写毛笔字，会弹电子琴和古石琴。
他自创了一个名叫“大雁飞”的舞步，一只脚立在地上支撑，另一只脚抬起，与地面呈90度。膝盖曲折带动身体崎岖，双手打开挥舞。舞步的难度在于欠好操控平衡，“我练了好几年”，他在谈论里曾这样说。
据不完全统计，他有壮族服饰两套演出服，亮蓝色的“秀才装”一套，赤色的汉服和太极服各一套。呈现频率最高的是一套蓝色的藏族扮演服，配有头饰和蓝靴子。还有背带裤、紫色西装等介于日常服饰和扮演服之间的衣服。
刘涛穿戴民族服装。 视频截图
一场直播里，他穿了一件深蓝色长袍，再配上是非格纹围巾与黑框眼镜，取得称谓“广西徐志摩”。
那天，送走小谢一行人，朋友把刘涛带去一家露营咖啡馆，一位女生在过生日。老板问，能不能请刘教师为她唱首歌。刘涛答应，“唱首《生日快乐歌》好欠好呀。要中文版英文版的呀？”答复是都行，他用美声唱法唱了遍英文版的。老板又请他带上女生姓名再唱一遍，刘涛照做了。
之后，在白沙镇的商场吃夜宵时，同他打招呼的声响崎岖。“这不是！teacher liu嘛！”
南边的夏天炎热，烧烤摊继续热烈一整夜，空气里漂浮着酒、炭火、和调料的滋味。近邻座的人们高喊着“栓Q”，尾音拖得老长。
两个喝醉酒的男人走到他面前，各提起一桶不锈钢酒桶。右边的男人抬起头，把酒往嘴里送，咕噜下肚，喝得满脸都是。他大手一抹，甩掉酒滴。
啤酒送到刘涛面前，立在桌上。不知从哪里伸来的手把易拉环“啵”地摆开，新鲜的白气随之上窜，人群哄闹要他喝酒。到了这种程度，好像不能不喝。
刘涛仍是化解掉了。他站起来，把酒瓶举到胸口说，“一同拍个照吧。”醉酒的男人合完影，心满足足地走了。
九派新闻记者 覃钰钰 发自广西桂林
【爆料】请联络记者微信：linghaojizhe
【来历：九派新闻】
相关文章
“哪吒”驾到！济南高新区敞开电影放映答应换证“风火轮”极速服务形式
齐鲁网·闪电新闻2月20日讯 当哪吒手持火尖枪叱咤新年档时，济南高新区也为电影院供给“风火轮式”换证服务。近来，济南高新区批阅服务部对济南万达世界电影城有限公司高新万达广场店、济南横店电影城有限公司、...
又见烂尾楼！买这类房子的人 费事大了！
来历：小白读财经作者： 熊大 要说烂尾楼，国内最知名的要数天津117大厦了。据镁刻地产：12项国际之最和我国之最并没有改写天津117大厦当下烂尾的命运，这栋顶着我国结构榜首楼房巨大光环出生的修建，在曩...
新知｜四月的春风啊，你为啥如此轻狂
于梅君01:12编缉、视频制造：于梅君“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”清明正值最美四月天，但此刻的好气候常常会被劲风打扰。据计算，我国春季刮劲风的概率最高，尤以四月最杰出，而清明正是一年中风最大的...
专访丨从业30年的心理学专家：不少孩子厌学与上太多课外班有关
近期，有关“学霸爸爸每天教导儿子数学考43分”“获得体育教师资格证10年的爸爸教不会4岁的儿子跳绳”的论题先后登上网络渠道热搜榜，引发网友热议。在全社会都分外注重教育的今日，教导孩子学习、做作业简直是...
乔治·帕克：工薪阶层将决议美国大选走向，他们终究想要什么？
【文/乔治·帕克，翻译/调查者网 郭涵】美国两党的忠实成员们总是期盼着一场终极成功。每次推举都会激起他们对完成政治重组（realignment）的等待——经过整合方针议题、选民人口结构与提名人性情等多...
美国前总统特朗普在佛州遭受“疑似暗算未遂”事情
中新社华盛顿9月15日电 (记者 沙晗汀)美国联邦查询局当地时间15日发表声明称，美国前总统、共和党总统提名人特朗普当天在佛罗里达州遭受“疑似暗算未遂”事情。特朗普当天表明，“我是安全的，我很好”，“...